Тринадцать лет — возраст, когда мир кажется понятным, а границы между добром и злом — незыблемыми. Но для Лики этот возраст стал точкой невозврата. В тот день на берегу холодного балтийского залива в Зеленоградске она нашла то, что навсегда изменило её жизнь: тела своего деда и незнакомой девушки, Регины Батуриной.
Шок был настолько оглушительным, что психика ребенка просто отказалась это принимать. Родители, движимые благими намерениями и советами врачей, сделали всё, чтобы Лика забыла. Таблетки, переезд, табу на любые разговоры о прошлом — они буквально «вырезали» из её памяти те страшные часы, надеясь, что пустота затянется сама собой.
Прошло двадцать лет. Лика выросла, стала успешным юристом, привыкла полагаться только на холодный расчет и факты. Она возвращается в Зеленоградск, чтобы уладить конфликт между крупным застройщиком и местными эко-активистами. Казалось бы, обычная командировка, привычная работа.
Но город помнит всё.
Стоит Лике вдохнуть этот соленый морской воздух, как «заблокированные» воспоминания начинают просачиваться сквозь плотину забвения. То, что было надежно спрятано под слоем медикаментов и родительской лжи, вдруг оживает. Лика понимает: та трагедия двадцатилетней давности не была случайностью, а её возвращение в Зеленоградск — вовсе не совпадение. Прошлое не просто не желает оставаться забытым — оно требует ответов, за которые, возможно, придется заплатить слишком высокую цену.