Рита Говорова преподаёт рисование. Её окружение уверено, что она живёт с Дмитрием в гармонии — семья кажется идеальной. За внешним спокойствием скрываются трещины: девушка мечтает о ребёнке, но Дмитрий решительно отказывается. Накопившийся гнев и постоянные ссоры заставляют её покинуть всё и уехать в Сибирь. Там, во время аварии вертолёта, она оказывается в дикой тундре. Помощь ей оказывает следователь Ира Филатова, а Дмитрий приступает к поиску жены.
Местный охотник Матвей Калугин находит её беспомощной и забирает в прифронтовой посёлок. Женщина восстанавливается под его опекой, но стёрлась вся память. Что ещё более странно — у неё обнаруживают контрабандный алмаз. Откуда он взялся?